儿时记忆中，父亲的双手布满老茧，交错着深浅划痕，这是几十年井下劳作留下的印记。他是一名煤矿井下电工，1997 年告别工作岗位，如今已是年过八旬的老人。父亲不善言辞，为人方正严谨，素来喜爱整洁干净。这份严谨自律的家风，如同矿井里长明的灯火，伴我成长，成为我一生珍贵的精神财富。

天还未亮，父亲便早早起床。匆匆吃过早饭，第一个到达单位，他细心整理衣物，反复检查防护用具。井下电路关乎整片作业区的安全，容不得半点马虎。三十九年的井下生涯，让“细心、守规”成了他刻在骨子里的习惯，他常叮嘱我：“做事要走心，做人要守本分。” 这句朴实的话语，也成了我们家恪守的准则。

矿井幽深昏暗，白日里不见天光，记得父亲经常上四点班，每每等到凌晨两三点，父亲才踏着夜色归来。井下环境阴暗潮湿、隐患重重，电路检修更是风险相伴，可他从不在家人面前抱怨辛劳。父亲格外爱干净，下班后总会仔细洗漱打理，身上见不到半点煤痕，旁人很难看出他常年身处井下。闲暇时，他会说起井下的工作细节，反复告诫我：“干手艺要精益求精，过日子要堂堂正正。”

父亲从不用甜言蜜语表达爱意，而是以言传身教默默陪伴。受他影响，我自幼做事踏实认真，对待学业一丝不苟，工整的作业也常得到老师的赞扬。父亲翻看我的作业本时，总会认真说道：“井下接线，一丝偏差都可能酿成危险，读书做事也是如此，守好规矩，才能行稳致远。” 他常在一旁静静陪我学习，提醒我戒骄戒躁、力求完美。家中向来规矩严明，作息规律、勤俭朴素、待人真诚，父亲以身作则，将正直严谨的家风深深烙印在我心中。

1997年，父亲正式退休。离开幽深的井下巷道，他依旧保持着整洁有序、恪守原则的习惯，家中物件摆放得整整齐齐。如今岁月虽压弯了他的腰背，可那份严谨正直、自律向善的品性，始终未曾改变。

回望过往，我终于读懂这份内敛厚重的父爱。他用三十九年坚守，在井下点亮安全之灯，守护着身边的工友；回到家中，又以一身风骨为我树立榜样，点亮我前行的心灯。他的爱，藏在清晨的句句叮嘱里，藏在朝夕相伴的时光里，更藏在代代相传的优良家风中。

时值父亲节，望着年迈的父亲，感恩之情满溢心间。感谢这位平凡的井下电工，用半生辛劳撑起整个家，用优良家风滋养我长大。巷道灯火已然远去，可父爱温暖绵长。往后我会带着父亲教给我的踏实与正直稳步前行，也惟愿时光温柔相待，愿父亲身体康健，安享晚年。