初秋的雨总带着股缠缠绵绵的凉，淅淅沥沥敲在物业办公室的玻璃窗上，像在轻轻诉说着往日的回忆。我望着楼下被雨打湿的小路，忽然想起爷爷总说的那句：“雨点子落地上，煤黑子才好回家。”

初心

小时候的雨天，我总蹲在矿口的老槐树下等爷爷。他从井下上来，藏青工装早被井里的潮气和外面的雨水浸得透湿，裤脚沾着黑褐色的煤泥，走一步能留下个带水的煤印儿。见着我，他总会把沾满煤尘的手在衣角上蹭蹭，再掐掐我的脸蛋儿扯着我回家——我能闻到他衣服上有股煤末混着雨水的味道，不呛人，反倒让人觉得踏实。他总说井下比雨天还黑，矿灯照出去就一小片儿亮，可只要想着家里的灯亮着，就有使不完的劲儿，接着挖。

听爸爸说，爷爷下了一辈子井，手掌的茧子比煤层里的石头还硬。爷爷下井那会儿，巷道里的风是带刀子的，煤尘能呛得人直不起腰。

使命

爸爸接过爷爷的矿灯时，总说自己比爷爷幸运，有液压支架护着头顶的天，有防尘口罩挡着煤尘，井下的生产条件也是越来越好了，日子也越来越有盼头了。可令全家没想到国家出台了供给侧结构性改革，东区矿井要关停了。还记得动员大会时，矿长红着眼眶说“国家要调结构，咱们矿工积极响应跟着走；北移的路再远，也是为了更好的日子、更长远的发展，为了咱下一代能有个更安全、更光明的未来。”台下没人说话，只有他们手里的搪瓷缸偶尔碰撞出轻响——那缸子上印着的“安全生产标兵”，是工友们井下工作的见证，而现在那缸底的茶渍，竟成了舍不得擦掉的回忆。

动员会后，爸爸在爷爷的遗像前坐了半宿。最终他决定响应单位“北移精神”号召，转去陕北工作。工友问他：“咱真的要背井离乡，离开这下了几十年的井？离开爹娘媳妇娃？”他只是擦拭着爷爷留下的矿灯说：“矿要改，咱也得跟着变，只要还能为单位做事，为后代创造条件，在哪儿、干啥不都一样。”说话时他的眼里闪着丝丝泪光。

初到到陕北时，风里都裹着沙，气候的差异、饮食的习惯以及周遭的环境和人群都让爸爸感到陌生，可他没有抱怨，始终牢记铜煤人的“三特”精神，每天追着老工友问一些设备操作的细节，笔记本上记满了“陕北气候下零件保养要点”。后来有次工友家急事请假，正赶上设备检修，爸爸二话不说顶了上去，连着熬了两个夜班，手套磨破了也没歇，设备调试好的时候，他的眼睛已经比兔子还红了。工友们也都看在眼里，之后总说：“这老矿来的人啊就是实在，肯吃苦、不藏私，跟他们一起干活咱心里踏实！”有了这份认可，让爸爸在“北移”后的迷茫与不安中，重新挺直了“铜煤”人的脊梁。

这么多年过去了，我依然保留着爷爷的旧矿灯和爸爸的手套，那矿灯的玻璃罩上，煤尘结成了坚硬的壳，却依然能看出当年的光。有时我会把它们取出来擦一擦，仿佛能听见爷爷在巷道里的咳嗽声，看见爸爸在设备上俯身检修的忙碌身影。

万家灯火

如今接过这份接力棒，换上物业工作服，把服务从井下延伸到家属区——提升住户居住环境，及时检修水电故障，夜晚巡查楼宇安全，虽不再与煤层相伴，但这份“为企业做贡献，为职工家属办实事”的初心始终未变。我会带着爷爷和爸爸的期许，全力守护职工家属的生活需求，把温暖送到每一位职工家属的身边，让我们在一线工作的矿工兄弟们心无旁骛的投入工作，为矿区的安全生产当好后盾、做好保障。

看着窗外亮起的万家灯火，我知道爷爷的光落在了爸爸的矿灯里，爸爸的光映在了我的工作证上。那些在井下流过的汗、咳出的血，最终都变成了家属区里的笑声，变成了楼道里暖黄的路灯，变成了我服务职工家属时的热情。

这大概就是煤矿人的情结吧！爷爷用把一生献给了煤矿，爸爸继承父辈在矿山已是半生。而我，正在他们点燃的灯火里，守着他们一生牵挂的工友、家人，守护着千万盏灯。就如我们这七十年的老局一样，从黑夜里的油灯，到智能化的综采面，变的是设备，不变的是一代代人心里的光——那光里，有对矿井的敬畏，有对工友的牵挂，更有对未来企业一定更加灿烂的美好期望。

晚风穿过窗外的老槐树，我仿佛又听到了儿时井口的风笛声，这声音好像新入职矿工下井时坚定的脚步声，让人踏实得像七十年前，爷爷迈向井下、迈向希望的第一步.......